Accesos rápidos


Publicidad


De la alquitranada serie «El Jueves investiga: ¿qué fue de...?»

El cowboy de Marlboro: «No hallaréis hombre más vil en estas tierras que un tabaquero»

Actualidad |

Cowboy de Marlboro

Cabalgamos hacia el sol poniente por la vasta pradera colorada de Arizona. Nuestros caballos están sedientos; nuestras fiambreras, vacías; y nuestras entrepiernas, escocidas por el roce con la silla de montar —un riesgo más en la vida del salvaje oeste en el que ni John Ford ni Lafuente Estefanía hicieron bastante hincapié—. Cuando el orbe rojo se diluye tras las montañas, oteamos ya nuestro destino. No es difícil identificar la casa de Dan Wilson, alias El cowboy de Marlboro: es la que señala la única columna de humo entre el grupo de casas desperdigadas que precede el letrero de «Marlboro Town. Población: 1.»

La columna de humo, sobra decirlo, no surge de una chimenea. O sí: es difícil buscar otra analogía para la terrosa laringe de Dan Wilson, fumando su tagarnina de las 11:40, tan puntual como el tren correo de Flagstaff, mientras se balancea en su mecedora y, con ojos distantes, escudriña la llanura y nos ve desmontar frente a su casa, casi sin caernos.

—Este pueblo fue en tiempos un lugar próspero —cuenta Wilson, nada más pisamos su porche, sombreros en mano. No nos ha dado tiempo ni de preguntarle. Quizá ya estuviera hablando solo antes de llegar nosotros.

—En esa iglesia —desgrana el cowboy—, el padre Brown sermoneaba cada domingo a cincuenta buenos rancheros y sus familias. Sí, señor. No hallaréis en estas tierras hombre más honesto que el padre Brown. Por las noches, al viejo saloon acudían buscadores de oro de toda la comarca para contemplar las piernas de Daisy Lulubelle. Sí, muchachos: no hay mayor belleza a este lado del Misisipí que Daisy Lulubelle. Yo mismo, como sheriff, y mi ayudante, el joven Bob, teníamos que repeler a los forajidos que venían a verla bailar. Pobre Bob. Él fue de los que más duró. No encontraréis hombre más honesto en estas tierras que el joven Bob.

—¿Y el padre Brown?

—¿Quién es ese? (...) Da igual. Ninguno vive ya. Ni Bob y yo vimos venir a tiempo al peor forajido de todos: John Poison.

—Poison, ¿eh? ¿Pistolero? ¿Asaltador de diligencias?

—Peor: comercial de Marlboro —y la voz del viejo Wilson se torna gemido al contemplar esos recuerdos aciagos—. Llegó con su equipo de televisión, nos reclutó para sus anuncios y, al acabar el rodaje, el muy sabandija nos dijo: «Tengo una idea... No les pagaré en dólares, sino en cigarrillos... ¡gratis, de por vida!». Aquel regalo envenenado convirtió a todo el pueblo en adicto. Mujeres, niños, ancianos, hasta animales de granja. Aquel hombre sabía que moriríamos todos antes de poder demandarle. Sí, muchachos: John Poison. No encontraréis en todo el desierto, ni rebuscando en las basuras ni interrogando las cárceles ni entre las almas del infierno, mayor hijo de puta que un empresario tabaquero.

Quizá seamos los últimos en decir adiós a Dan Wilson. Cabalgamos hacia la noche rociada de estrellas, con sendos Calippos en los labios.


30 comentarios

  1. Avatar Avatar

    Pepazo · 03/07/2010

    Soy tolerante, pero nunca entendere a los fumadores.

    VOTOS: 6 BUEN ROLLITO: +20

  2. Avatar Avatar

    Zampoña · 03/07/2010

    Bueno, nadie sale favorecido con un respirador en la cama de un hospital...con 30 o 40 años más, y menos si la foto está tirada desde un móvil.

    VOTOS: 7 BUEN ROLLITO: +15

  3. Avatar Avatar

    Julia 600 · 03/07/2010

    En realidad el cowboy de Marlboro (el de la foto, que hubo varios) fue Wayne McLaren y murió de cáncer de pulmón, igual que otros dos cowboys de Marlboro. La foto del antes la habéis puesto vosotros. La foto del después está aquí, y sí, es el mismo hombre: http://1.bp.blogspot.com/_K-TXLQR7DhQ/ShymsE2KFAI/AAAAAAAABZo/SiW06CT2yGg/s400/wayne_mclaren2.jpg

    VOTOS: 9 BUEN ROLLITO: +45

Si quieres opinar… tienes que ser uno de los nuestros

¡Regístrate ya! Te sentirás mejor persona, más listo y puede que más guapo. Aunque no está garantizado garantizado.

Y si ya eres del clan ficha, que no te cuesta nada…

Haz clic en tu sisterna

Publicidad

Haz clic en tu sisterna

Publicidad